mlkj24

回想70年代的「乒乓外交」，桌球讓中美關係恢復。大聯盟也鼓勵哈瓦那跟華盛頓間的關係解凍。大聯盟已向美國政府申請在古巴做生意的執照，派前大聯盟球員在聖誕節進行友好訪問，並試著在明年3月，派出一支球隊於哈瓦那舉辦表演賽。在此同時，許多美國人原本認為古巴不過是個反烏托邦的集權國家，古巴球員也帶來了新視野。

但叛逃仍在持續，有兩個原因。首先，古巴棒球官方所稱的，球員可「自由離去」是個空話。是政府決定誰可以離開、去多久，去哪個國家的哪支球隊，薪水多少，而不是球員自己。官方通常會選擇年紀較大，已對政權展示過忠心的球員。

十九世紀尾聲
Bottom of the nineteenth century

Economist Dec 19th 2015

在勞頓(Lawton，哈瓦那的貧困郊區)漆黑的街頭，尋找切·格瓦拉的畫像。往左轉，走上水泥階梯，說出密語(今天是「我賣綠矮人」)。房間裡面，有二十個古巴人安靜地坐著。儘管潮濕，仍在轉的吊扇，讓甜菸草呼出的煙霧，在閃爍的螢光燈旁徘徊。新來的，會被要求付出二十五古巴披索或一美元，作為「團結貢獻」。在第一滴酒習慣性地灑在地上，滋潤口渴的聖徒後，一瓶三美元的清澈蘭姆酒開始發揮作用了。

這樣的場景，很容易跟祕密政治集會聯想在一起。但這個團體有更重要的事要做：大聯盟美聯冠軍賽第一場，由堪薩斯皇家出戰多倫多藍鳥。在古巴1959年革命後，這座島嶼上的運動迷，對於古巴以外的職業聯賽所知甚少。但現在，感謝姍姍來遲的網路，以及古巴選手叛逃到大聯盟，對美國棒球的深入了解，成為熱愛棒球古巴人的榮譽勳章，這意味著幾乎所有的古巴男性，以及許多古巴女性。「你不知道皇家贏了嗎?真丟臉」，一位與會者，在搭計程車前往勞頓的路途中，這樣調侃朋友。那輛計程車擁有50年代的巨大排氣量，而避震器的功用，遠比不上勞頓一帶的坑坑洞洞。

貝瑞的效率論本身，也遭到許多統計學家同儕的輕蔑。他們認為效率論無法反映團隊運動(如籃球)需要互動的本質。主要反駁的理由是，並不會有取之不盡的高價值投籃 — 灌籃跟上籃，以及無人防守的三分球 — 只會有準備截走球的虎視眈眈對手。這種機會的出現，反而是擾亂對方防守的結果；通常是一位選手突破防守者，或是代表這種潛在威脅，讓對手需要包夾。

聯盟中最高效率的得分能手，很少精通各種進攻手段。他們通常流連在三分線外或籃下，期望他們技巧更嫻熟的隊友能把防守球員吸引開，然後把球送到自己手上。在過去兩年中，致命的遠距離射手Kyle Korver在真實命中率，跟獲得隊友助攻下的投籃(在接獲隊友傳球後馬上出手)命中率兩項，都是所有NBA球員中最高的。2011-12年，笨重的大個Tyson Chandler也有相同的成績。這種類型的球員，只要能跟攻擊發動機類型的球員，以及自己開拓得分機會型的球員搭配，可以展現出極為寶貴的價值。但如果你把五個這樣類型的球員同時放在場上，將不會有人可以啟動高機率的得分機會，他們的效率值也會大幅下降。

Economist Dec 4th 2015

布萊恩從不打算溫順地步入良夜(go gently into that good night，來自英國詩人Dylan Thomas的作品，以太陽比喻對生命的執著)。11月29日，這位隸屬於NBA洛杉磯湖人隊的得分後衛，發表了一首詩，宣布將在這個球季結束後高掛球鞋。對一個場內外的傳奇、醜聞引起記者注目如投籃般尋常的球員來說，這樣獲取目光的道別方式恰如其分。布萊恩最惡名昭彰的事情是2003年被控強暴：他承認背著老婆偷吃，但強調當時雙方合意，而科羅拉多州檢察官最後撤銷了對他的指控。其他不那麼嚴重的業外事蹟，球迷也頗有微詞。比如說他短暫夭折的饒舌生涯，以及穿著輕率地進行時裝照拍攝等。而回到籃球場上，他跟明星隊友俠客歐尼爾長期互鬥；說他寧願「在冥王星打球」也不要在湖人隊繼續打拼；他曾被拍到在全國轉播時，用同性戀字眼辱罵裁判；至少兩次出於性子，拒絕在遠距離出手，暗地生悶氣抗議。

Economist Jul 18th 2015

當喬科維奇在7月12日的溫布頓決賽擊敗費德勒後，他讓支持者又得以引爆火藥庫話題；那就是喬科維奇打得比網球史上任何一位球員都好。這場勝利，是他跟瑞士天王過去21次對戰中的第14勝。

肩扛如此重任，LBJ的命中率會下滑也是合理的。從通常高水準的超過50%，到差得多的40%。但因為勇士隊必須付出許多代價來防守LBJ，騎士隊的隊友，通常都有好機會搶到LBJ沒投進的球。湯普森(Tristan Thompson)在這個系列賽中，場均5.3個進攻籃板，這樣的數據在例行賽中可並列第一。

最引人注目的是，「球交給LBJ然後祈禱」的打法，在三場比賽中似乎見效。LBJ跟在以色列軍隊中，開發出戰術訣竅的教練布拉特(David Blatt)，用硬磨戰法來對付勇士跑轟戰術，獲得很好的成效。勇士隊在例行賽中，每48分鐘可持球98.3次，領先群雄 — 這必須要在半場不停跑動，利用他們的優勢來累垮對手 — 而勇士隊到了冠軍賽，節奏被拖慢，每48分鐘的持球次數降低到90.6次。騎士隊認識到他們無法撕裂勇士隊的防守，或越過勇士隊的防守出手，LBJ的隊友把心力放在上罰球線上：例行賽時騎士隊的罰球得分佔了總得分的17%，但冠軍賽時大幅上升到21%，這個數據在NBA史上可排到第二。騎士隊不打好看的籃球，而是鍾情消耗戰，缺乏人手的騎士隊曾有小幅度領先，在前三場打完後以二比一領先。要不是騎士隊七呎一寸的俄籍中鋒莫茲戈夫(Timofey Mozgov)，在第一戰尾聲一個要命的走步，LBJ的球隊可能會擁有無法逾越的三比零領先。

但克里夫蘭的灰姑娘傳奇並沒有上演。勇士隊教練柯爾了解到，他們必須改變節奏，來把優勢最大化。因此他做了一個可媲美西洋棋大師的犧牲。他將伯格特放在板凳上，啟用伊古達拉。表面上看來，此舉有點令人費解：在某種數據來看，伯格特是NBA最好的防守球員，也是整體來看第26好的球員。他不在場上，可能會讓250磅的的LBJ長驅而入；但七呎龐然大物的伯格特，並無法在速度上跟上。把他拉下場，勇士隊可以佈署五位速度快的球員，而這是騎士隊大個子不希望碰到的防守對象。比賽節奏快，也可以拖垮在整個系列賽，幾乎沒有辦法休息的LBJ體力，而他的隊友在他短短休息的幾分鐘內，出手21次盡墨。

Economist Jun 18th 2015

世界上主要的團隊運動中，有一位超級巨星就能擁有最大影響力的運動，莫過於籃球了。在一邊僅有五人，而某位球員的持球時間又無限制下，珍貴的天分能讓一支球隊的戰績，有著30%或更大的差距。然而，這篇文章要說的是籃球行家的信念，也就是沒有任何一位個別球員的偉大程度，大到足以能靠一己之力奪冠。張伯倫時代的費城七六人隊，總是輸給波士頓塞爾提克；這個情形直到另外三位名人堂球員加入七六人，讓張伯倫的投籃次數少，才得以改變。直到獲得技能滿點的二手皮朋前，喬丹一直無法跨越底特律活賽。過去十年間，能跟喬丹宰制力相比的也只有LBJ了，但直到捨棄克里夫蘭騎士，加入擁有另外兩位球星的邁阿密熱火隊前，他在NBA決賽從未贏過任何一場球。。

此一理論從未如甫結束之2015年NBA決賽般，受到如此嚴厲考驗。2015年NBA決賽，最後是由金州勇士隊於6月16日以105-97戰勝作收。在邁阿密待了四年，奪得兩次冠軍後，LBJ在去年回到克里夫蘭，並誓言為渴望冠軍許久的家鄉父老奪冠。克里夫蘭的球隊，自1964年後便沒在任何主要職業運動中奪得過冠軍。這次回到克里夫蘭，LBJ理應比第一次在騎士隊期間，擁有更強的配角；球隊陣容中已有充滿活力的後衛厄文(Kyrie Irving)。而在LBJ回到克里夫蘭後不久，在他的協調下，騎士隊交易到六呎十吋，擁有華而不實(gaudy)籃板數據跟多種進攻模式的前鋒勒夫(Kevin Love)。在另外兩位都受傷的情況下，LBJ的三巨頭美夢終究無法實現：勒夫在四月就已宣告整季報銷，而厄文在第一場決賽後便弄傷膝蓋。接著，便是現代籃球史上最令人難忘的以一打五場景。

Economist Apr 19th 2015

說A-Rod已非大聯盟高效球員的報導，現在看起來是誇大了。A-Rod因為服用提升表現的藥物，而在2014年遭到整年禁賽；當討論這位39歲的老將時，焦點都放在洋基是否會為這位前超級巨星找個位置，還是把欠A-Rod的六千一百萬美金付清，然後把他趕出球隊。但A-Rod用一連串火熱的表現，震驚了棒球界。球季剛開打兩周，而他現在是美聯第七好的打擊者。而4月17日，他首次因為球場內的表現上了頭條；他把一顆偏高的外角速球打出全壘打牆，且是2015年以來將球擊得最遠的選手。這支大號的全壘打，距離達到477英呎(145公尺)，球直接飛越坦帕純品康納球場的左外野觀眾席，落在走道上。

就這些數據本身而言，這些相關性很少被利用。即使選手在春訓跟例行賽的這些外圍數據很類似，因為無法衡量之前的表現，春訓的數據可能無法提供額外的資訊。為了在春訓開始前，就先將對選手的認識囊括在內，我轉向使用ZiPS(棒球統計預測值)，這是一種用來預測球員表現的計量模型。因為ZiPS以準確性聞名，又可在網路免費取得，算是建立了一個強大的基礎。如果不管春訓數據的缺陷性，把春訓數據加進去後，會讓ZiPS的預測結果更準確嗎?

答案是明確的「會」。在所有外圍數據的項目中，加上春訓數據後的ZiPS預測，都比只有單純的ZiPS預測準確。尤其拿來看菜鳥球員(春訓是他們首次大聯盟級的競爭)的數據，影響更是明顯。把這些外圍數據放在一起，成為一個新的衡量方法後，配合春訓的數據，將可讓季前對打者預測的相關性，從.578進步到.593(用整體攻擊指數OPS來看)，對投手預測的相關性，從.354進步到.387(用防禦率來看)。

這可能聽起來只是個小收穫。但在隱晦難懂(譯按：原文用angels-on-the-head-of-a-pin，典故出於中世紀的方法論問題。問說一根針上面能有多少隻天使在跳舞呢?既然天使沒有形體，不佔空間，祂們就可於同個時間內在針上跳舞。後來被比喻為艱澀、仰賴炒作智識的議題)的棒球預測世界裡，這可是件大事。如果兩位球員在季前的預測數字相同，春訓數據的差異，會讓他們OPS或防禦率的預期值差到.06 — 這樣的差距，在自由市場的薪資差異會超過一年一千萬美金。