mlkj24

Economist Aug 8th 2021
某些國家似乎知道在特定運動中取得成功的訣竅。澳洲擅長游泳、巴西擅長沙灘排球、古巴擅長拳擊，而英國擅長航海。奧運有各種運動項目、發放數百個獎牌，是對各國綜合體育實力的考驗。第三十二屆東京奧運會於8月8日結束，美國運動員獲得的獎牌數量比任何國家都多。在過去二十四屆奧運中，美國隊有十六屆是獎牌榜首；自1992年以來，還沒有在獎牌榜上排名第二過(我們更喜歡以積分作為衡量成功的標準，金牌3分、銀牌2分，銀牌1分)。
美國在奧運的主導優勢，看起來無懈可擊。但在冷戰期間，美國則是與蘇聯爭奪霸權。1952年至1992年間，兩國正面交鋒的九屆賽事中，蘇聯贏得了六屆(1992年新獨立的前蘇聯各國以獨立國家國協名義出賽)。理論上來看，應該是一場沒甚麼競爭力的比賽：雖然蘇聯人口比美國多六倍，但用來評估經濟產出的GDP，卻只有美國的四分之一。然而，蘇聯及東歐各國的運動員，受益於國家大量挹注在體育上的資源。
自2008年起，美國在頒獎台上最接近的競爭對手就變成了中國。1988年時，中國第二次參加奧運，當時在獎牌榜上排名第九，佔獎牌積分的3.5%。自彼時起，中國日益增強的主導地位，與其不斷上升的經濟影響力密不可分。自2000年雪梨奧運以來，中國的排名從未低於第三位。
《經濟學人》的一項分析發現，經濟是決定奧運會大部分榮耀的主要因子。我們對一連串變因的相關性做了測試 — 人口、健康、教育和經濟產出 — 與每屆奧運各國贏得的獎牌份額之關係。我們發現，某國占全球GDP的份額，是決定奧運是否成功的最大因素。自1960年以來，僅GDP一項變因就能解釋55%的奧運獎牌變化量。平均而言，保持其他條件不變的情況下，全球GDP的2%(按購買力平價計算)能轉化成奧運獎牌份額的3%。
與經濟產出相比，某些國家在奧運會場上的表現出色。1992年以來，獲得十枚以上獎牌的七十一個國家中，每枚金牌的成本相當於一點二億美元的GDP(將獲得的獎牌總數，除以以2011年價格衡量的GDP)。美國金牌的成本，幾乎是平均水準的兩倍，約為兩億美元的GDP。牙買加成本最低：其運動員贏得的金牌成本，相當於三百萬美元的經濟產出。印度則遠遠落後，跟其經濟產出佔全球的份額(目前為7%)相比，表現很沉默。印度運動員贏得的每塊獎牌，都相當於其國內生產總值的三十五億美元。
原文

Economist Jun 25th 2021
過去四十年中，僅有少數幾位女性能主導溫布頓賽事。小威跟葛拉芙各贏了七次；娜拉提洛娃(Martina Navratilova)贏了九次。但隨著小威即將邁入四十大關，好像沒有其他女性能以同樣方式稱霸溫布頓。自2013年後還有另外五位女性能在全英格蘭俱樂部掄元，但沒有人能贏兩次。今年的溫布頓將於6月28日開打，人才庫比以往都深。
在今年會內賽128支籤中，共有十四位選手曾拿過至少一次的大滿貫賽冠軍。即使在不算太遠的2017年時，溫布頓的會內賽籤表中也只有八位前大滿貫賽冠軍。1996年時，則只有五位。更令人驚訝的是，籤表中有五十六位選手至少曾打進過大滿貫賽八強一次。1980年以來，溫布頓的會內賽籤表中，平均只有三十七位打進大滿貫賽八強。
即使這麼長的大滿貫賽八強名單，還是可能有一些潛在冠軍可能會被遺漏。高居世界第四的白俄選手Aryna Sabalenka就從未打進大滿貫賽八強。在伯明罕、柏林兩場草地熱身賽事中，各產生了一位新的冠軍，分別是Ons Jabeur以及Liudmila Samsonova。Ons Jabeur曾在2010年的澳網打進八強，而Liudmila Samsonova則幾乎名不經傳。雖然Liudmila Samsonova在參與的大滿貫賽中，僅有一次打進第二輪，但她在柏林打敗了四位前大滿貫賽四強選手。
簡單來說，任何人都可能贏得溫布頓。衛冕者、2019年的冠軍Halep(2020年溫布頓因為武漢肺炎而停賽)，因為小腿受傷而退賽。曾奪下美網、澳網冠軍，現今世界排名第二的大坂なおみ則因為心理健康因素而沒參加。現今世界排名第一的Ashleigh Barty，雖然在草地球場上擁有特別的進攻武器，但從未跨越溫布頓十六強門檻。許多過去兩年中竄起的年輕選手，比如說2020年法網冠軍Iga Swiatek，在草地球場上可說幾乎沒有經驗。
Barty、大坂可能會成為新的常勝軍，但更可能的結果，是類似今日的多樣性。在網壇領先的選手，其國籍比以往更多樣化。突尼西亞的Ons Jabeur，是第一個來自阿拉伯國家的職業女網冠軍選手。阿根廷的Nadia Podoroska，則是十六年來，第一位打進大滿貫四強的南美選手。
一些球迷醉心於回顧葛拉芙與少數對手在溫布頓第一週拚戰的年代，進行熟悉的決賽對決。明星球員在現今的比賽中，影響力比過去小，但比賽的品質好上許多，選手人才庫也比過去更多元、結果更難預測。
原文

Economist Sep 9th 2018
那一刻原本該讓大坂なおみ慢慢品嘗的。這位二十歲的日本新星，在9月8日奪下了第一個大滿貫，以6-2、6-4擊敗了她的偶像，奪下二十三座大滿貫冠軍的小威廉斯。這場比賽結束了大坂過去兩周的宰制，在七場比賽中只掉了一盤，也讓她的排名從第十九上升到第七，這是她首次進到前十名。
然而在比賽結束後，大眾焦點不在大坂的成就上，而在小威與主審拉莫斯(Carlos Ramos)於球場上一連串的爭議。在第二盤時，因為小威教練莫拉托魯(Patrick Mouratoglou)用手勢給予場上指導(coaching)，拉莫斯給了小威第一次警告。第一次警告時沒有任何處罰，但小威馬上反擊說，「我不靠作弊取勝，我寧願輸球。」幾局之後，小威於3-2時輸掉自己的發球局，失去原本的破發優勢。她憤而摔拍，這是一個違規(code violation)行為。而因為之前小威被警告過，導致摔拍的違規行為(Racquet abuse)被罰分。大坂贏了接下來的三分，將戰局扳為3-3，之後又破了小威的發球局，取得4-3的領先。
換邊時，小威持續與拉莫斯爭吵。她要求拉莫斯為了第一次警告道歉，最後直接稱拉莫斯是「小偷」，把第一盤稍早屬於她的那分給偷走。根據大滿貫賽的規則，以言語影射不正直的行為，又是另一項言語侮辱的違規(Verbal abuse)。最後拉莫斯祭出第三次處罰，直接罰了一局，這讓大坂僅差一局就能拿下大滿貫頭銜。在亞瑟・艾許球場滿場騷動的情況下，兩個發球讓大坂拿下勝利。
拉莫斯是網球界最受尊崇的裁判之一。他曾經擔任十場大滿貫賽決賽的主審，同時也是2012年夏季奧運金牌戰的主審。他以嚴格執法著稱，表面上，他每個決定都能援引適當的規則。但在網球場上，事情永遠不是那麼簡單。雖然摔拍幾乎是個一定會被判違規的行為，場上指導則端看裁判自由心證。比賽間的指導行為無處不在，無論是以言語形式，或手勢形式存在，但裁判很少指稱球員違規。同樣在此次美網，Andy Murray就觀察到對手Fernando Verdasco在十分鐘的休息時間(美網因應炎熱天氣的特別規則)中，公開與教練談話。Verdasco並沒有受到任何警告，安然脫身。雖然莫拉托魯之後坦承，他的確有對小威打手勢，小威堅持在比賽中她沒有「接受」任何指導。
以過去的歷史來看，在實際的執法上，拉莫斯對小威作的第三次違規判定其實不太合適(iffy)。小威今年在美網決賽講的話，跟之前兩次更嚴重的言語違規比起來，根本不算甚麼。2009年美網準決賽中，小威對上Kim Clijsters時，在她威脅線審「把球塞到(妳)喉嚨」後，被罰分後(剛好是賽末點)結束了比賽。兩年後，在美網冠軍賽中，小威對上Samantha Stosur時，在主審Eva Asderaki判小威干擾違規(hindrance violation)後，她對主審說「妳就是個酸民，妳就是..內心醜陋啦(You're a hater and you're just ... unattractive inside)。」比起來，稱拉莫斯為小偷，以一位沮喪選手的標準來說，還可以啦。無論條文如何規範，許多裁判應該會衡量，在那個時間點給予違規，可能影響整體戰局的嚴重性，而決定不祭出第三次違規，而以給出另一次非正式警告作為代替。小威應該知道規則，但她根據官方通常會容忍的標準行事，而應該獲得原諒。
在網球界大頭們想盡可能把規範弄得更清晰的此時，這場有爭議的比賽讓眾人注意到網球規則的模糊性。在巡迴賽等級的比賽中，多數賽事已導入鷹眼挑戰制度，讓球員對接近邊線的判決更有信心，也包括了美網的所有球場。二十秒或二十五秒的發球間隔，多年來執法標準不一引起爭論，今年美網成為第一個在一發後導入計時器的大滿貫賽事。舉辦美網的美國網球協會(USTA)，也正嘗試允許場內指導行為，包括去年的資格賽以及今年的巡迴賽。言語污辱絕對還是裁判的自由心證，但這些範疇中裁判的自由度正在減少。
網球界可能直到明天1月的大滿貫賽事前，都會一直討論拉莫斯的判決。但有一件事是無庸置疑的：大坂並不需要拉莫斯的幫助，就可以拿下她人生第一個大滿貫頭銜。除了被罰的五分外，雙方得分是六十比五十，自己發球局中得分的機率為64%、在對方發球時的得分機率則為45%，這樣的水準幾乎可確保勝利。此外，小威被罰的五分全都在大坂的發球局。以這位二十歲球員持續的水準來看，被發的第一分，只將她的勝利的機率提高不到0.5%，從97.8%變成98.2%。即使小威把自己的水準提升到跟對手一樣，被罰分的影響也小於2%。罰一局的決定，則差不多是提高了一整個百分點，從98.1%到99.2%。在紐約群眾開始噓聲四起時，其實比賽已經差不多了。
星期六的比賽，讓大坂看到網球最好跟最壞的一面。在她的第一場大滿貫決賽中，她維持了讓她一路走到決賽的好狀態，打敗了網球史上最好球員之一的小威。在此同時，她也無視那些只有在網球最高殿堂才會產生的焦躁，在吸走所有人目光的爭議、罰分產生之前、之間跟之後，表現得都比對手好。這場比賽會因為小威與拉莫斯的對峙而被記住，但這場比賽真正重要的事則更為簡單：這是一個跳板，是網球界最有希望的新星大坂なおみ的跳板。
原文

Economist Aug 1st 2018
從大聯盟開始比賽的那天起，球賽就被一個最重要的角色定義著：先發投手。每個打者只佔了球隊九分之一的打擊機會，但先發投手可是得獨立解決對方所有上來的打者，直到他累了或是被換掉。在任何一場比賽中，若換掉一位雜魚，改由大聯盟最好的打者上陣，贏球的比例將會提高5%。相較之下，若用棒球界最強的投手換掉某位浪人投手，球隊贏球的機率將大幅上升20%。在馬拉松式的162場例行賽的球季中，先發投手對戰是讓每場比賽產生獨特之處：當超級巨星登板投球時，進場觀眾通常會激增。
坦帕灣光芒隊一直是大聯盟最創新的球隊之一，採用防守布陣及互換守備位置等拋棄傳統的戰術。但在2018年，他們已超越修補戰術的境界，藉由取消先發投手的概念，來顛覆棒球的無上結構。原本比賽是由先發投手能撐多久就撐多久，後面再換上幾位投短局數的中繼投手。但現在光芒隊不這樣做，他們固定派上僅投一或兩局的開局投手先發。接著把球交給中繼投手，這些中繼投手的投球局數，往往不少於傳統先發投手熟悉的五至七局，端看投手的狀況跟表現。幾乎跟使用這種方法一樣讓人驚訝的是，這招還似乎有效。在今年的「牛棚戰」中，光芒隊平均掉的分，比使用傳統先發投手的球隊低地多。
一堆TTOP
TTOP of the heap
光芒隊的瘋狂想法，源自於一個與死亡、稅收一樣的必然性：先發投手在場上待越久，預期表現就越差。2018年大聯盟球季迄今，打線首輪九名打者碰到先發投手的OPS(一種衡量進攻表現的標準)，是0.698。而次輪的表現則明顯變好，OPS變成0.728。而若這位苦命投手必須碰上打線第三次，則對方打者的OPS會飆高到0.795。這個模式數十年來都類似，也眾所皆知到統計學家給了這個模式一個簡稱：TTOP (the Times Through the Order Penalty)。
TTOP的重要性不需多加誇飾。平均而言，大聯盟先發投手在首輪面對打線時的表現，可讓一支原本聯盟中庸的球隊，晉升到勝率達54%的強隊。這樣的勝率，已很接近在季後賽取得一席的實力。相反地，面對打線第三次時，同樣的大聯盟投手們，表現卻差到會把一支中庸球隊的勝率拖垮到比42%還低 — 這樣的勝率可能會在大聯盟中墊底。
TTOP無法簡單歸咎於單一原因。最簡單的解釋是疲勞。先發投手通常會需要投七十球來面對兩輪的打者，當他們需要再度使打者出局時，已經面臨疲勞邊緣。相反地，野手在整場比賽中只消耗了寶貴精力的一小部分：絕大部分的時間他們都一動也不動，要嘛待在自己的守備位置上，等待球打向他們，或是坐在板凳區，等著上場打擊。所以打者即使是第三次或第四次打擊時，也跟他們第一次上場打擊時一樣有勁。(總教練們為了抵銷這樣的不平衡，所以先發投手會投一休四，而野手則是每個晚上都上場打擊。)
另一個重要的因素則是熟悉度：正如50年代明星投手Warren Spahn的名言，「打擊講求的是節奏，投球講求的則是破壞節奏。」打者第一個打席時，他會首次看到對方先發投手的球種，強迫自己去適應對方投手的速度、球路變化以及進壘點。到了第三個打席時，先發投手通常都必須把所有的武器都拿出來。這讓打者處於較有利的位置，可以在小白球抵達本壘板前做預測及辨識，然後使勁把球打出去。
無論發生原因是甚麼，從棒球開天闢地以來，TTOP就一直困擾著教練們。1870年至1970年的一世紀間，若先發投手表現地不錯，他們被預期會完投全場。只有當先發投手表現不佳，或是頓時投不下去時，才會用到中繼投手。50年代時，中繼投手以獨立的角色跟生涯定位之姿現身，這讓教練們可以將TTOP的影響降到最低。教練們會在先發投手壓不住陣腳前，就換上新鮮的手臂。雖然量化統計學者一直以來呼籲想避開TTOP的球隊，應該要跳脫出傳統框架思考，但根植於完投時代的「一場一投手」思維根深蒂固，很難撼動。即使教練們已經把先發輪值從三人輪值增加到四人輪值，再到五人輪值，也把先發投手的投球局數，從七至八局降到五至六局，但投手的基本使用法則還是沒怎麼變。無論是誰先發，就要投到他面臨大麻煩，或到某個投球數上限才換下去。在那個時間點，一連串的中繼投手會接著投一到兩局(通常是一局)，直到比賽結束。
革命將被放送
The revolution will be televised
去年季後賽時，首次出現了改變的跡象。在決定性的美聯冠軍賽第七場，休士頓太空人隊以傳統作法開局：他們派出已經休了四天的Charlie Morton先發。Morton表現地很不錯，一如太空人隊所期待的，讓洋基隊的強力打線沉靜了五局，且Morton僅用了五十四球。但身為大聯盟最會使用統計學球隊之一的太空人隊，知道Morton已經面對洋基打線兩輪。即使他還未顯疲態，也已經沒有甚麼新把戲可以讓洋基打者大吃一驚了。
不想冒Morton在球賽後半段投得很辛苦的風險，太空人總教練A.J. Hinch先發制人地換下Charlie Morton。且他換上的不是一般的中繼投手，而是另外一名先發投手Lance McCullers。平均而言，Lance McCullers在2017年整季的表現，不會比陣中最強的中繼投手好。但McCullers的投球數中，有61%是來自第二輪後面對的打者。在他面對第一輪打者時，他幾乎是無懈可擊的。而因為他不需要節省體力來應付之後的局數，他甚至可能表現地比中繼投手更好。
果不其然，McCullers接力完成了沒有失分的四局，把太空人隊送進世界大賽，並讓棒球統計學家狂喜。十一天後，A.J. Hinch再度使用「雙先發」，也取得類似效果。他讓McCullers主投世界大賽的第七場，但在四十九球後就把他換下。接著他換上休息天數以足夠的Morton，把剩下的四局投完，也帶給太空人隊第一個世界大賽冠軍。
目前為止，A.J. Hinch只把他的勇氣用在季後的淘汰賽當中。在例行賽時，他還是囿於傳統的先發輪值作法。但完全沒有爭冠希望的光芒隊，即使做出比較激進的實驗，也沒甚麼好損失的。他們現在在例行賽中，就已放棄傳統先發投手的角色，而不是在特別的場合，為了打敗TTOP所做的戰術隱藏。
情況往往如此，必要性是光芒隊創新之母。沒錢的小市場球隊，在開季時就無法備足大聯盟級別的先發投手。此外，陣中比較好的先發投手Blake Snell跟Jacob Faria都進了傷兵名單。因此，與其從小聯盟叫上較弱的投手，讓大聯盟等級的打者痛擊他們，光芒隊決定採用這個創新的辦法。
一旦先發投手下去，所有的大聯盟總教練都會試著「配對」，來取得較有利的位置。中繼投手一顯疲態，就會立即被換下去。他們會固定叫上新投手，最大化左右投手面對左右打者的對戰比例，因為通常左打對右投打得較好，反之亦然。而他們也通常會把最強的中繼投手，放到最重要的場合，通常是接近比賽結束，平手或我方領先幅度很小時。
光芒隊決定從比賽的第一名打者開始，就運用這樣的原則，而不是坐等所有的先發投手下場。因為大聯盟球隊通常把最好的打者放在前面的打線(正確的作法)，這表示第一局時最強的打者一定會上來打擊。不意外地，第一局得到的分數，比其他局更多。為了抵銷這個優勢，光芒隊開始派出中繼火球男先發，現在被暱稱為「開局投手 (opener)」。他們可以用盡全力面對打者，在解決幾位打者後下場。打線翻轉後，原本被預期要投最久的投手 — 傳統上是先發投手 — 將會首次面臨這些最強的打者，而不是第二次，可避免可怕的TTOP出現。如果對方先發的首四棒，有三棒同時是左打或右打，這個策略會特別有效，因為將可以選擇使用左投或右投來對付。
假先發下場後，光芒隊的選項有很多種。如果第二任投手投得不錯，他們會把他放在場上久一些：比如說5月26日時，他們用交易來的中繼右投Ryne Stanek先發，面對巴爾的摩金鶯前五位打者，這五位打者全都是右打。在Ryne Stanek依序解決這五位打者後，光芒隊換上左投Anthony Banda，一路投完第八局。接著光芒隊派出另一位右投手關門，剛好上來的三位打者都是右打者。在其他比賽中，光芒隊也真的採用「牛棚車輪戰」，7月15日的比賽中，前九局光芒隊就用了八名投手，沒有任何一位投手面對同個打者兩次。
我曾經看到未來，且那招有效
I have seen the future, and it works
目前為止，這個實驗取得巨大的成功。這個球季中，光芒隊使用傳統先發投手的七十場比賽中，平均防禦率是4.43。相反地，以中繼投手開局的三十七場比賽中，防禦率僅有3.87。這樣的差距，無論是對戰打線、主場比賽的比例、偏打者或偏投手的球場等因素，都無法解釋 — 平均而言，每場比賽幾乎都是在相同的條件下進行。如果持續一整季，光芒隊防禦率的改善，將轉化成6%的勝率 — 這大約是一支聯盟平均球隊與可能打進季後賽球隊的差異。
這個新戰術至目前為止的表現，成效幾乎可以確定會被誇大。光芒隊使用假先發、以及使用傳統先發投手的比賽相比，兩者統計上最顯著的差異，在於被擊中的球成為安打的比例。在傳統先發投手的比賽時，這個比例是28.7%，而假先發的比賽中，僅有26.5%的球會被擊成安打。因為小白球被打出去後，投手對於這顆球好不好防守就沒甚麼影響力了(除了全壘打)，因此這個顯著差異很可能只是隨機的上下波動，而不是一個持續性的模式，不太可能在未來一直維持下去。若使用FIP(Fielding Independent Pitching)，這個數據基本上只看投手跟打者能完全控制的事件(三振、四壞以及全壘打)，那光芒隊投手的表現會變得很一致。使用開局投手的比賽中，FIP僅比使用傳統先發投手低了0.15；這僅是可觀察差異0.56的一小部份(譯按：前一段提到的防禦率差距)。
即便光芒隊的隊職員，可能沒比別人多享受到開局投手的任何好處，但起碼對球隊來說帶來巨大改變。光芒隊所使用的傳統先發投手，是極端珍貴的資產：比如說Snell在自由市場上可能至少值一年兩千萬美金的價碼。如果假先發的作法，讓光芒隊可以用一個一千五百萬的先發投手，加上幾個領聯盟基本薪資的中繼投手就複製出來，那球隊就可以用省下來的錢去補強進攻端。任何表現超出預期的先發投手，都可以從小聯盟叫上來試看看，不需甚麼成本。
但要持續注意的是，這個方法是否能持久。由於大聯盟二十五人名單的限制，球隊若用較多的中繼投手，來換先發投手，就需要犧牲野手的名額 — 這可能會造成球隊進攻能力低落，或是增加野手的受傷頻率 — 或是讓每位中繼投手投更多局數。且也沒有人知道，已習慣投一休四或每次上場丟十至二十球的投手，是否能在更費力、更多種混合的角色中，保持效率的同時避免受傷。一個解決之道，是複製道奇隊去年使用「幽靈」傷兵名單，避開二十五人名單上限。利用這種策略，球隊可以宣布某個投手因為最輕微的傷勢進入傷兵名單，讓他在短暫的十天內不得出賽，接著用一條新鮮的手臂替代他，且讓這位投手可以獲得充足的休息。
無論光芒隊最後怎麼安排，可能都會蔚為風潮。許多源自坦帕灣的創新戰術，現在在整個大聯盟都司空見慣；若太空人在今年季後賽的多數比賽，甚至是全部的比賽都使用「雙先發」戰術，也不會讓任何人覺得驚訝。即使棒球統計學的風潮，已在大聯盟造成一連串的漸進變革，今天若有一位來自1918年的時空旅行觀察家，他也會發現棒球比賽跟當時差不多。但如果傳統先發投手真的消失了，那真的稱得上是棒球統計史上最值得大肆宣揚的革命。
原文

Economist Dec 11th 2017
過去的五年是美國大聯盟戰術實驗的黃金期。十年前想不到的防守佈陣、牛棚使用模式，現在都稀鬆平常。但即便是最不受框架限制的球隊，也從不會挑戰棒球的基本事實：投手投球、打者打擊，兩者也絕不強碰。
但在2018年，這個基礎信念將會受到長時間的考驗。大谷翔平 — 前所未見的投打雙棲球星，可以說是日本最強的打者與最強的投手 — 在12月8日宣布與洛杉磯天使隊簽約。天使隊立即宣布，他們打算讓這位二十三歲的球星，於未登板投球的日子中以打者身分出賽。上一個以這樣方式出賽，且獲得成功的球員，是棒球史上最偉大的選手 — 貝比魯斯。他以投手身分開始球員生涯，短暫雙棲，但在1920年加入洋基隊時永遠放棄投球。
一方面來說，投打雙棲球員的潛在利益如此之大，卻絕跡已久，似乎令人驚訝。現代的先發投手只要每五場出賽一次即可，其他時間他們坐在板凳上，為隊友加油、保養他們疼痛的手臂。理論上來說，若能在其他80%未投球的比賽中，以打者身分貢獻球隊，擁有這樣的球員，將等於兩位球星的價值。棒球最初的年代中，有非常少數的天才可以這樣做到。Bob Caruthers是美國協會(American Association) — 這個聯盟最臭名昭彰的，是允許販售酒類給觀眾 — 的明星球員，在1886年、1887年同時以投手及打者的身分出賽，而他的球隊在那兩年都是第一名。
許多現代選手也有跟隨Caruthers腳步的潛力。有一半的球員，在投手需要打擊，而非採用指定打擊的國家聯盟打球。而一些投手，比如說舊金山巨人的邦加納(Madison Bumgarner)，在他們投球的日子偶爾會展現出強打本色。同樣地，有一些選手在停止投球後，也在野手的位置上擁有出令人尊敬的球季表現，比如說安凱爾(Rick Ankiel)。他在投球失億後的七年後，把自己重新塑造成可信賴的強打者。在2005年前後，密爾瓦基釀酒人隊的凱席尼克(Brooks Kieschnick)曾曇花一現地投打雙棲，但無論是打擊還投球，最後都無法讓他成功地留在輪值名單內。
但自1924年、已被遺忘的庫尼(Johnny Cooney)後，就沒有大聯盟選手能同時能以先發投手的身分登場至少十五場，其他時間又以野手身份出賽。讓二刀流選手絕跡的理由主要有兩個。其一，大聯盟的水準在這一世紀來進步非常多，球隊也益發相信即使是最全能的球員，也必須百分之百專注在投打的其中一端，才能獲得成功。每年都有一些高中或大學球員能投打兼備，但一旦選秀完畢，大聯盟球隊無可避免地會強迫這些球員選擇、專攻較拿手的一項。
另一個敲碎啟發二刀流夢想的因素則是健康。投手非常脆弱：近期在年輕投手中，花一兩年去做手肘重建手術的情況已越來越常見，且肩膀的傷，仍常常是造成生涯結束的元兇。當然，擠壓先發投手的價值，讓他們在未投球的日子以野手身份出賽，額外取得一場或三場的勝利，聽起來很吸引人，但花了數十億美金在先發投手上的球隊，不會想在這份尊貴的資產上施加任何額外壓力。
這些邏輯也都可以用在日本身上，日本的選手也類似，專精在投球或打擊的單一面向。但大聯盟跟日職還是有顯著的不同，這讓後者更可能成為二刀流選手的實驗場域。首先，日本的先發投手投一休五，而不是投一休四。這讓投手坐在板凳上的時間更長，也讓投手以打者身分出賽的潛在報酬更高。多一個人在投手輪值陣容中，加上球季比大聯盟稍短，也讓投手整體的負擔降低。可以想見，投手擁有較小的負擔，可以讓他們不那麼容易受傷，也同時降低了讓投手打擊的風險。
此外，日職明顯比大聯盟弱。內部競爭較弱的情況下，增加了一位超強運動員可同時在投打兩端表現超越聯盟平均的機會。最後，大谷從很早之前就說他不想加入日職。2012年時，他宣布想在高中畢業後直接挑戰大聯盟，但最後同意先在家鄉打幾年球以後，再跨越太平洋挑戰。因為日本火腿隊也知道大谷僅會待上幾年，他們有動機在大谷短暫的效力期間，榨取每一滴價值。如果二刀流會引起長期傷痛，那也是大聯盟的問題，而不是火腿隊的。
大谷並沒有失望。2016年是他最後一個完整的球季 — 今年他多因傷缺陣 — 他在上壘率跟長打率(衡量打者表現的標準指標)都領先群雄，同時還擁有太平洋聯盟的最佳防禦率以及三振率。跟日本跨海挑戰大聯盟的選手相比，大谷的打擊表現最類似松井秀喜，而松井是日本輸出的強打者中最成功的一個。大谷的投球表現，則最類似達爾比修，日本在大聯盟完成度最高的選手。如果大谷投打兩端的表現，能像松井、達爾比修其中一人的話，天使隊將很開心。如果大谷能兩者兼俱，他將輕易輾壓隊友楚奧特(Mike Trout)，成為地球上最好的棒球選手。
天使隊總教練索夏(Mike Scioscia)在如何使用這位新星上，將面臨前所未有的挑戰。即使大谷擺脫了困擾他2017大多數球季時間及經典賽的傷病，對已熟悉大聯盟的先發投手來說，光是要保持健康就已經很困難。他們遵循精心設計的訓練菜單，以減少受傷的風險，但這些訓練菜單都無關打擊或在未先發時以野手身份出賽。大谷兩次先發間的牛棚日，天使會把大谷排進陣容中嗎?如果戰況不明時，大谷可以當代打嗎?大谷抱怨手肘或肩膀痛，或甚至是 — 恐怖中的恐怖 — 進傷病名單時，索夏有辦法抗拒誘惑，把這一切喊停嗎?天使隊已宣布要使用六人輪值，讓大谷較舒適，這決定也會造福同隊的其他先發投手。但沒有人知道這樣前所未有的工作負擔，需要多少額外的休息時間來抵銷。
索夏也同時必須思考，要如何把大谷放在已成形的打線中。自2013年後，大谷就沒有規律地擔任投手以外的守備位置，這意味的他可能只能擔任指定打擊。但天使隊已經有普荷斯了；普荷斯十年前是最好的棒球選手，而2017年是他最糟糕的一年。即使普荷斯身為超級巨星的日子已經過去很久了，但他過去的輝煌歲月以及那張大約 — 2018至2021年他將賺進超過一億美金 — 讓天使隊一定會給他所有機會來改變戰局。天使隊說，屆時已經38歲的普荷斯，下個球季的目標，是當個稱職的一壘手。但很可能行不通，普荷斯去年僅以一壘手的身分出賽六場。大谷18歲時，沒以投手身分出賽時，守的是外野，即使他可以回到外野，天使隊三個外野手的人選都已經決定好了。
外人無法知道，天使隊如何用二刀流實驗的最佳情況來說服大谷加入，而那是這位最佳潛力新秀加入的關鍵。當球員是屬於外國球團的年輕球員時，大聯盟與日職間有關轉隊事宜的集體協商協議，讓爭奪大谷的金錢戰沒有發生：每隻對大谷有興趣的球隊，都被限制只能提供一般水準的簽約金，薪水也只能按照大聯盟新進球員的吝嗇標準。大谷想在西岸打球，並避開顯眼大市場球隊(天使隊主場在安納罕，離洛杉磯市中心約三十英哩)的希望，讓可挑選的球隊減少，但天使隊應該也提供了能吸引大谷的使用模式給他。如果大谷真的成功地成為雙刀流選手，他能改變比賽的程度，可能會是自上一位投打雙棲球星以來最高的 — 那位球員是貝比魯斯。
原文

Economist Jun 8th 2017
明星運動員的出現，是否有益於該地商業活動?起碼從LBJ的例子來看，是有的。LBJ從一個最普遍的統計數據衡量方式來看，他是有史以來最偉大的籃球員。他在2004年被克里夫蘭騎士選走，出身於俄亥俄州的阿科隆(Akron)。LBJ的生涯始於同屬俄亥俄州的騎士隊，一開始充滿熱情，但被平庸隊友拖累(being saddled with mediocre teammates)幾年後，逐漸夢想幻滅。2010年於一個高收視的電視直播節目中，LBJ宣布他要「把才華帶到南方的海岸」，加入了邁阿密熱火。雙冠在手的四年過後，LBJ又回到了騎士隊。
哈佛大學的Daniel Shoag以及美國企業研究所(American Enterprise Institute)的Stan Veuger最近出版了一篇論文。他們用LBJ的移籍作為案例，看是否對當地的商業行為造成影響。研究顯示，小型商家的老闆，絕對會很希望附近有一支職業球隊：LBJ的出現，讓騎士隊、熱火隊主場場館附近一英哩增加了13%的餐廳、酒吧，也增加了24%的就業人口。但儘管這種程度的影響，在經濟上是很顯著的，兩位作者也發現，LBJ的影響力在遠離場館後迅速減退。此外，當兩位作者以個別城市做分析時，發現LBJ對邁阿密的商業活動，在統計上並無顯著影響。有可能這篇論文在探討特定球員、城市的配對上，比探討整體的運動經濟學更深。
長久以來，職業球隊一直認為，他們的存在，對某座城市來說，可以激發正面的外部性 — 也就是說，職業運動球團的存在，對當地的商業活動有好處，比如說餐廳、飯店跟酒吧。理論上來說，這些外部性的存在，合理化了政府資金補助球團的舉動。今年稍早，NFL的奧克蘭突擊者隊，確認他們將會移往拉斯維加斯，佔了不小部份的原因就是，內華達州政府願意花七億五千萬美金蓋一座新球場。
但學術上來說，對這樣的立論是採取較懷疑的態度，大抵來說，並沒有發現上述正面外部性存在的證據(或是非常小的證據)。經濟學家認為，沒有職業球團的城市，消費者會把錢花在其他的娛樂形式上，意味著政府補助球隊蓋體育場的錢，僅是把納稅者的財富，轉移到球隊老闆手中罷了。雖然Messrs Shoag以及Veuger的研究還不足以推翻這樣的論證，但他們的確提出一個有趣的觀點。藉由LBJ的例子，他們認為那至少為某些當地商家帶來繁榮。用外推法來說，如果單一運動員的存在，能帶來明顯的影響，那我們應該可以預期，一整支球隊可以帶來更大的影響。
從公共政策的觀點來看，幾十間餐廳的成立，仍很難合理化投資在體育館的數十億美元稅款。但當運動迷不是件理性的事，也不可能去量化某個特定城市的居民，對於擁有一支職業球隊有多開心。Veuger說，即便他的研究也許又讓公共資金挹注職業球隊一事，多了一些反對的證據，他還是「一直支持政府給他支持的球隊大筆補助，他的研究也不會改變此事」。
原文

Economist Mar 24th 2017
第一眼看來，這就跟太陽從東邊升起一樣令人驚訝：3月22日時，美國棒球代表隊獲得世界冠軍。由大聯盟主辦，每四年一屆的世界棒球經典賽，在四強戰中，靠著兩個不是很顯著的守備失誤，美國以二比一的比數，擊敗兩屆冠軍日本。隔天晚上，在洛杉磯道奇球場五萬名觀眾面前，美國大勝了本屆賽事未嘗敗績的波多黎各，前六局沒有讓波多黎各擊出任何一支安打，最終以八比零取勝。
呃，棒球是美國運動。這個運動源自於美國(雖然起源不是如所傳的，在紐約的古柏鎮)；目前世界上最好的聯盟也在美國(但有一隻加拿大球隊)；而大聯盟球員、球星主體也都是美國人。就像一般人會認為澳式足球(Australian-rules football)的冠軍應該會是澳洲隊、愛爾蘭式曲棍球的冠軍會是愛爾蘭隊一樣 ，美國應該有非常大的機會可以贏得這項棒球世界冠軍。
然而，在經典賽相對顛覆、簡短的歷史上，原本應該是既成事實的東西，演變成某種突破。在過去三屆賽事(首次舉辦是2006年)中，美國隊的表現令人訝異地失望：一次進到四強、兩次在單淘汰賽前就出局，總戰績十勝十負。在今年經典賽前，美國隊甚至不是奪冠熱門：博彩公司給美國的賠率，跟衛冕冠軍多明尼加一樣，都是一比四。雖然美國隊還不至於在自己的「國民娛樂」中，被看做是不起眼的小兵，但絕對是個表現不佳的名門。
美國的棒球國家隊，為何在國際賽上表現比其他運動(比如說在過去七屆奧運中奪下六次金牌的籃球)差，有幾個完美的理由。也許最重要的，是棒球運動高變異性的本質。籃球是出名地穩定、預測度高的運動：NBA中最好的幾支球隊，勝率可以超過75%，對上非常弱的球隊時，賠率甚至會達到一比二十。相較之下，即使是大聯盟最強的幾支球隊，勝率要超過六成的也沒幾隻，賭盤再看好，賠率也很少超過二比三。為了避免棒球不可避免的隨機波動，大聯盟需打162場比賽，這樣的比賽數目，足夠抵銷數不清的球隊高低潮狀況。但經典賽濃縮到3月的三周內。只打三周的結果就是，跟MLB季後賽七戰四勝系列賽不同，經典賽的八強跟四強都是一翻兩瞪眼，實質上就會讓一些實力較弱的球隊，只要靠著運氣就能晉級。即使組了一支完成體的「夢幻隊」(如1992年奧運主宰全局的的美國隊)，在各種變化莫測的情況下，要贏得錦標的機率可能也不到50%。
矛盾的是，對美國隊來說的另一個阻礙，有頂級聯盟的國家並不多。雖然大聯盟跟NBA的球員名單中，非美國籍的數量都約莫是四分之一，但外籍球員的構成可是天差地遠。NBA從全球各國挑選球員：沒有一個國家，佔外籍球員的比例超過12%，前五大外籍球員來源國，也不過佔了42%。因為外籍球員的國籍分布實在太廣，除了美國之外，沒有任何一個國家，可以把出賽名單全部填滿NBA球員名字。這讓美國可以打敗一系列較弱的對手，每個對手可能有一到兩位頂尖球員，配上實力弱上許多的綠葉。
相反地，棒球的國際人才非常集中。光是多明尼加跟委內瑞拉，就佔了非美籍大聯盟球員的60%；第三個則是日本，而如果日本菁英選手選擇到大聯盟打球而不是留在日職，剩下的外籍球員名單中，日籍球員比例會更高。這樣的結果就是，經典賽變成一種棒球強國跟弱國的比賽。棒球在多數球隊所處的母國並沒有甚麼知名度，許多國家甚至連一位大聯盟球員都沒有。但最頂尖的那層，包括幾支強大的競爭隊伍 — 多明尼加、委內瑞拉、日本、古巴、波多黎各、荷蘭(包括對棒球狂熱的加勒比海群島，如阿魯巴跟庫拉索) — 他們星光璀璨的名單，擁有在任何一個晚上都能擊敗美國隊的實力。
美國隊主要弱點第三項是出席率。除了美國有用球星填滿數支球隊名單的實力之外，其他國家都沒有。因此大聯盟的外籍球員知道，如果他們不打經典賽，那母國將會非常不利。結果，這些外籍球星母國的棒球協會，大多都能說服那些最大牌的球星參賽。相反地，美國隊在徵招時，面臨兩個不利因素。因為美國球員是看著大聯盟長大的，也理所當然地認為美國是世界棒球巨人，所以他們可能會覺得，不需背負一定要在經典賽中展現出美國棒球宰制性的壓力。此外，因為美國的人才庫太深了，因此每個球員都可以選擇不參加，晚上還睡得很好，因為他們知道還有數不清的球員可以取代自己位置。這種資源過於富裕的窘境，引發一種集體行動問題。每個人都假設其他人願意承擔重擔。結果就是，美國隊陣中整體來說，只有幾名美國國內最頂尖的球星。
儘管大聯盟當局，當然從未對經典賽的結果，表示過自己的偏好。但大聯盟領導階層，應該對美國隊的掙扎相當開心。長遠來看，大聯盟最大的商業機會，是要讓棒球的人氣跨出美國境內。大聯盟舉辦經典賽，不只是一種新的收入來源，也希望能將這項運動在海外成長。(奧運一直不是優先選擇。在十二年的沉寂過後，棒球將在2020年重返奧運，但因為奧運在大聯盟球季期間舉辦，很少有世界頂尖球員能參加。)如果美國隊每次都取勝，但就會加強「棒球是美國運動」的概念，其他國家將對勝利絕望。相反地，美國對提早出局，在還有爭冠機會的國家中，展生了一股新的熱潮。今年有一百一十萬觀眾進場，比2013年成長了23%，其中在日本舉辦的第一、第二輪比賽，有超過四十萬人進場；冠軍賽時，波多黎各的收視率達到七成。
但在十一年過後，「棒球是全球運動，且每個國家都有可能拿下冠軍」這樣的訊息，已被充分理解。經典賽的下一步，是要讓賽事提升水準，符合一場真正體育盛事的等級，這樣每支設法打敗美國的球隊，才能真的宣稱自己是世上最強。這個責任，則完全落在新出爐的世界冠軍肩膀上。統計網站Fangraphs為2017年所做的預測，排名前五的美籍球員全都沒參加經典賽 — 包括Mike Trout、Josh Donaldson、Kris Bryant、Mookie Betts跟Bryce Harper。許多明星球員僅把視經典賽為一種展示或餘興節目 — 紐約大都會的Syndergaard就說，「沒有人會因為打經典賽獲選名人堂或贏得世界大賽。」
但現在，在過去三個星期中，整個棒球界的焦點都放在經典賽上，而不是春訓。而看著參加的同胞歡欣地舉起冠軍盃，沒參加經典賽的人則打著沒意義的熱身賽，潮流可能會反過來。最重要的是，這個運動中最強的球員(且領先第二名許多)Mike Trout，在看過幾場精彩的預賽後，說他「可能會」打2021年的經典賽。如果Trout真的參加，表示經典賽值得他花時間打，其他超級球星可能也會跟隨他的腳步。前美國隊球員Michael Young最近在他的推特上預測「四年內，將會組成史上最強美國隊；史上最強。」
經典賽的球員，也碰到一個更根本的不平衡問題。對野手來說，棒球基本上是一個相較之下體力付出較少的運動：一場比賽四到五個打席，跑壘一到兩次，在防守時球打到自己位置的次數也不多。但對先發投手來說，卻是非常費力的。先發投手通常會以80-100英哩的時速投出約一百球。即使在大聯盟的季賽中，為了保護先發投手脆弱的手臂，對投球數也有嚴格的限制。當投手受傷時，結果往往是毀滅性的：韌帶移植手術的復健時間通常至少需一年，而肩傷常常讓職業生涯就此終止。風險可能因為經典賽的舉辦時間而加劇；為了不中斷大聯盟的球季時間，經典賽選在季前舉辦。剛從休季期間返回，投手往往利用春訓期間加強手臂強度。如果在沒有充分準備的情況下就全力投球，可能更容易受傷。
其結果就是，無論保險範圍如何，大聯盟球隊都極度不願意讓他們的投手承受額外的壓力。為了減低球隊的恐懼，經典賽維持非常嚴厲的投球數上限，尤其是在前幾輪的比賽中。但到目前為止，球隊老闆仍未被說服。在經典賽打線已充滿明星球員時，投手陣容往往比較薄弱，即使是美國隊以外的球隊也有類似情形：舉例來說，日本的大聯盟級明星先發投手達比修有跟田中將大，都沒有打經典賽。
鑑於經典賽目前的結構，可能無法解決這個問題。但一個潛在的改革提案，可能把經典賽轉變成一個對投手、打者來說，都必須強制出席的賽事。經典賽目前已分成兩個階段：主賽事一年之前所舉辦的資格賽，而主賽事在3月主辦，分成三輪。而經典賽的高潮 — 單淘汰賽制 — 僅有三場，可輕易地切開，不要那麼早打。大聯盟每年7月都有明星周，一連四天的休息時間，圍繞在那些最大牌明星上的表演賽。要把經典賽的四強跟冠軍賽安排在這星期，不會需要耗費太多力氣，因為所有的球員都處於季中，而大聯盟球隊也許也會更願意讓其明星投手為母國投一場比賽。投手較強的國家，可能會稍處於劣勢，因為那些頂尖投手在3月時可能還沒開始工作。但那些打進四強的球隊，的確可以用最強陣容爭取冠軍。
經典賽仍有很長的一條路要走，現在無論在人氣或收益上，都還敵不過大聯盟季後賽，更別提那些最高等級的國際賽事，比如說奧運或是世界盃足球賽了。但大聯盟主席Rob Manfred在冠軍賽前的記者會上，顯得非常開心。他將經典賽與高爾夫的萊德盃(萊德盃在舉辦了數十年後，才成為高爾夫球界每年必看的盛事)相比，說經典賽取得顯著的進步。如果2021年經典賽的冠軍賽是由Trout對上多明尼加的Johnny Cueto，那Rob Manfred的樂觀將會得到印證。
原文

對勇士來說，杜蘭特的到來也是憂喜參半。沒錯，杜蘭特讓勇士奪下2016-17冠軍的機會，從令人望而卻步之高，進展到壓倒性的呼聲：拉斯維加斯的莊家，在聽到轉隊消息後，將勇士隊的奪冠機率，從25%調高到56%。然而，當前勇士隊受到全國球迷喜愛的原因，是因為他們革命性、盎然、美觀的打法，也是因為他們培養出名不見經傳、懷才不遇的球員，比如說甚至無法在選秀會首輪中選的Draymond Green。而當球隊在2014年婉拒了用K.湯普森(2011年的選秀時，也有九支球隊跳過他)交易Love的機會時，在2015年總冠軍賽打敗後來得到Love的球隊，看起來像是因果正義。但在簽下杜蘭特時，很難看到這些故事存在，畢竟他到最近都還是舊金山的死敵。之前，勇士隊出身矽谷的經營高層智囊團還看起來像天才；但現在看起來更像史坦布瑞納(George Steinbrenner)的紐約洋基隊，對市場上任何有天分的球員提供報價、買下，為了勝利不計代價。

最後，杜蘭特的西進，也為NBA的競爭平衡打上問號。當然球迷都喜歡看王朝的產生，且造訪客隊時，勇士隊的確變得比2015-16年球季更有可看性。但擁有杜蘭特的勇士隊，基本上就是一支穿著同樣制服的西區明星隊，並且有讓整個球季都成為冗長加冕儀式的風險。沒錯，看著美國夢幻隊打敗倒楣的國際對手是件好玩的事。但每個人都能忍受八十二場的摧枯拉朽嗎?NBA現在已經是美國幾個主要職業運度聯盟中，預測性最高的了。如果勇士隊跟預期地一樣好，球迷可能會開始問，那幹嘛還要比賽。

跟其他的團隊運動比起來，NBA的冠軍，越來越靠著那些超級球星的率性而決定，他們選擇要賜予哪個城市冠軍頭銜。部分理由是，單一運動員對籃球的影響力，無論在組織中或是場上的運行模式，比棒球、冰上曲棍球、足球都還大。當詹姆士在2010年離開克里夫蘭時，騎士隊的勝率從74%掉到23%；杜蘭特可能會讓雷霆的勝率再提高二十到二十五個百分點。但這也反映了聯盟那種費解、適得其反，複雜不必要的經濟制度，現在已演變成球員與老闆間無數次的集體勞資協議了。

Economist Jul 5th 2016
要說明我們這個不平等的時代，這實在是個很貼切的信號，一支成就在全NBA位於前1% — OK，技術上來說是3% — 的球隊，變得更不可思議地強大了。金州勇士隊在2014-15球季贏得了總冠軍，並創下了例行賽有史以來最多勝的紀錄，在上個月才以一場比賽的差距，在總冠軍戰中輸給了克里夫蘭騎士隊。雖然他們在2015-16球季以失望坐收，仍會是運動史上最令人印象深刻的征戰歷程之一。在充滿鎂光燈注視的一季中，金州勇士隊最大的成就，也許是是在西區決賽中在一比三的劣勢下，打滿七場比賽逆轉擊敗奧克拉荷馬雷霆。
現在可以安全地說，勇士明年不用擔心雷霆了 — 也許也不用擔心NBA另外28支隊伍。7月4日，合約到期的雷霆超級明星小前鋒杜蘭特，宣布將離開雷霆隊，加入....金州勇士隊。一般認為杜蘭特是全聯盟第三好的球員，僅輸給騎士隊的詹姆士跟勇士隊的柯瑞。雖然最後以輸球作結，但能在對戰勇士時，帶領雷霆隊取得如此的優勢，證明了他的價值。
杜蘭特跟柯瑞也許是世界上最好的兩名射手。以NBA的標準來看，柯瑞骨瘦如材又矮小，但杜蘭特可是有六呎九吋、兩百四十磅的肌肉，還有遠距離投射能力，還能利用體能及某種偏好，搶下身旁的籃板。他應該可以完美地融入金州勇士的進攻體系；勇士設計出的進攻體系，用了全聯盟最多的三分投射，也讓他們能在防守端對抗仰賴體型、力量的球隊。在進行對抗杜蘭特的比賽時，勇士隊可以說是最偉大的球隊。而在杜蘭特助陣的情況下，很難想像明年勇士隊會輸球。
杜蘭特的決定，絕對會在舊金山引起一陣歡呼，有助於弭平金州勇士隊兩周前輸球的傷痕，也會讓他在奧克拉荷馬成為不受歡迎人物。(當地球迷已經開始不齒地焚燒他的球衣了。)而他的決定，也會帶給籃球統計分析師一些興味，他們將視這為前所未有的自然實驗。一支球隊在八十二場例行賽加上季後賽當中，能多接近不敗之師?在一支原本就有宰制全聯盟陣容的球隊中，又加上一位超級明星，效益是不是會比超級明星加入一般球隊低 — 因為這位超級明星取代的，已經是高於聯盟平均的球員 — 還是說，因為超級明星的加入，讓防守端出現更多威脅，使得包夾變得更不可能，因此讓效益提高?2016-17球季的勇士隊，將會為這些原本只能在電腦上跑模擬的問題，提供解答。
但在此同時，這樣的轉隊，幾乎對所有的球員、球隊、聯盟都是個壞消息。這跟第一次有超級大咖自由球員轉隊，尋求建立一支超級球隊時的情況，可完全不同。2010年時，詹姆士在電視直播中，宣布他要離開母隊克里夫蘭騎士，加入有另外兩位巨星Wade、Bosh的邁阿密熱火 — 一個玷汙他未來四年名聲的決定。但即便杜蘭特選了一種更有尊嚴的宣布法 — 一篇簡短的網路聲明 — 他的選擇其實比LBJ更難堪。
首先，從歷史上來看，詹姆士首次待在騎士隊的時候，球隊老闆顯然不打算幫他找些有力助手：喬丹旁的皮朋，或是蝙蝠俠旁的羅賓。詹姆士英勇地幾乎憑一己之力，將騎士隊帶入決賽，還曾在另一季創下當年度全聯盟例行賽的最佳戰績。但即使是統計上最偉大的球員，也無法一個人贏得冠軍。如果說詹姆士辜負了騎士，部分也是因為從詹姆士的角度來看，騎士隊做得不夠好。(雙方都做了些改變，當詹姆士2014年鳳還巢時，騎士隊為他交易來了另外一位明星球員Kevin Love。)第二，詹姆士起碼是去到一個「中立」城市 — 熱火從沒在季後賽中，對到擁有詹姆士的騎士隊 — 以及一個需要他幫助的城市。雖然邁阿密不能說是一個相當掙扎的籃球城市 — 熱火曾在2005-06球季拿下冠軍 — 但熱火在前兩季的季後賽中，都在第一輪就輸掉，也顯然無法在缺少強力補強下，與東區列強競爭。
這些藉口，杜蘭特都不能用。甚至連他是不是雷霆隊史上最佳球員，都還未定：他的隊友Westbrook在過去兩個球季中，在數據上的表現有一點點超過杜蘭特，也被公認是聯盟中最有才華的幾位球員之一。雷霆還有自豪的雙塔，七呎的Steven Adams跟Enes Kanter，還有完成度高的火鍋能手Ibaka(雖然上個月被交易掉了)。2012年雷霆打進決賽，也會是所有球迷在未來幾年中爭冠名單中的前幾名。跟詹姆士在克里夫蘭的情況不同，杜蘭特很有機會在現在的球隊贏得冠軍。
此外，某種程度上，因為杜蘭特去的已是一支不敗雄獅，也減損了建立屬於他自己傳統的機會。如果勇士真的流暢地建立了類似喬丹的三連霸，又有多少能歸功於杜蘭特呢?也許沒有他，勇士也能做得到啊。而且杜蘭特加入的，又剛好是在歷史上最扣人心弦、最挑戰心臟的系列賽中，打敗他母隊的球隊。杜蘭特怎麼可能不鄙視這些?當喬丹被問到詹姆士2010年的轉隊行為時，他說：「不可能，即使事後來看。我永遠不會打電話給大鳥博德、魔術強生，然後說，『嘿，我們來組個隊吧』...，老實說，我當時試著打敗這些傢伙。」不是每個人都跟喬丹一樣強悍，但杜蘭特顯然在遙遠的另一端。ESPN的評論員Stephen A. Smith說杜蘭特的轉隊「是我所看過巨星中最懦弱的行為。」這次，很難說Smith的評論太誇張。

打不過，就加入 (下)

Economist 20th Jan 2016
全世界都知道，2015-16年的NBA球季，就是屬於金州勇士的故事。大家可能在去年就已經注意到勇士隊了，他們成為第十支在82場季賽中贏得67場的球隊，且在季後賽中一路過關斬將，直取冠軍，其中甚至沒有打任何一場第五戰或第七戰。但對球迷來說，2014-15年茶餘飯後碎嘴的最大新聞，莫過於籃球第一人LBJ，在邁阿密熱火待了四年，拿下兩座冠軍後，又回到故鄉克里夫蘭騎士隊。而總冠軍賽最有趣的一面，是LBJ在另外兩位明星球員受傷後，他的勇猛並無法隻手撐起球隊。
直到今年球季(現在剛好過一半)，勇士隊才得到應有的注目。勇士隊開季連續贏得24場比賽，創下開季連勝的新高。現在的戰績則是39勝4負，往喬丹所率領的公牛隊，在1995-96年球季中所創下的例行賽最佳紀錄之路邁進。此外，他們贏球的方式，可能是80年代洛杉磯湖人「show time」後，最具視覺衝擊力的風格；快節奏的遠距離節慶式遠射、進攻轉換，跟窒息式的防守。勇士隊的超級控衛柯瑞(Stephen Curry)，也超越LBJ，成為聯盟的門面。讓人想為他芭蕾舞般技藝唱首歌歡頌的同時，數據分析也為他的一人革命加冕。勇士隊也隻手撐起了NBA的財務狀況，在每個他們造訪的城市都吸引許多觀眾。不可或缺的籃球網頁Basketball-Reference.com，甚至在他們的首頁上，放上「2015-16年勇士隊事蹟與記錄」的專區。
對勇士隊今年的敘述，背後只有一個問題：他們不是聯盟中的最佳球隊，真的不是。針對勇士隊的情況，說明是異常簡單。籃球隊的目標是要贏，要贏球得分就得超過對手。勇士隊的確有做到這點，每場的平均勝分達12.1分。這是個了不起的記錄：在歷史上，只有喬丹的公牛隊、1970-71的公鹿隊(那時隊上有天鉤賈霸、大三元製造機Oscar Robertson)、1971-72的湖人隊(當時有四位名人堂球員在隊上)超過。但本季有另一支球隊，正準備打破湖人隊平均勝分12.3分的記錄：聖安東尼奧馬刺隊。他們在勇士隊奪冠前的球季，拿下過去十七個球季中第五座冠軍。雖然他們本季的勝率比勇士低(85.7%對90.7%)，但他們的平均勝分達到驚人的14.2分。馬刺隊跟勇士隊之間的勝分差(2.1分)，就是一隻聯盟中等水準球隊，跟一支預期勝率可達57%球隊(這樣的勝率，通常是季後賽中間種子球隊，以及冠軍黑馬)間的差距。
懷疑論者可能會反駁說，並沒有頒給最高勝分差球隊的獎盃。球隊的勝分差可能有誤導性：有些教練選擇在大勢已定後，還繼續追分，把比數差距加大；而有些教練則傾向讓先發球員休息。此外，如果「某些球員在其他選手失常時，能持續在比賽緊繃時的關鍵時刻跳出來」的這種觀念正確，那擁有這些「關鍵球員」的球隊，贏得的比賽數，應該會比勝分差所預示地多。但相反的觀點是，一支球隊在一季中的得失分，很大程度上是隨機分配的。以結果來說，若想預測未來的表現，跟輸贏記錄相比，球隊的總得失分，是更好的指標。
為了判斷上述的理論哪個正確，我從Basketball-Reference下載了數據庫，裡面包含了從1979年採用三分線後，到去年為止，所有NBA季賽的成績。使用邏輯迴歸法，根據主場優勢、前場比賽到次場比賽間的間隔日、今年迄今為止的勝負記錄、勝分差，以及對手、過去的對手、對手的過去對手之同樣資料，我導出一個可以預測某支球隊贏球機率的公式。雖然這個公式並不包括任何特定球員、傷病或交易的資訊，也忽略了2015-16年季前動作(在開幕賽當日，所有球對的主場優勢都給予相同的權重)，但這個公式表現地還算不錯：舉例來說，到目前為止，公式預測贏球機率在15%-20%間的球隊，已進行了六十場比賽，而那些球隊贏得了18%的比賽。
乍看之下，在這個模型中，在表示球隊體質上，輸贏記錄跟勝分差都有著顯著、有效的資訊：不需忽略其中的任何一項，模型發現兩種變數，在預測方面，都有著統計上的顯著貢獻。但要表達喜好也不需太過害羞；在控制主場優勢、休息天數、對手實力等變因後，勝分差的預測能力，比勝負記錄的影響大上六倍。
多數時候，兩種衡量方法是以串聯式方向移動 — 畢竟得分越多，是獲得越多勝利的好方法。但有時候這兩者會分歧，主要是因為球隊可能以小差距獲勝卻以大比數落敗，反之亦然。而當這兩個指標往相反方向行進時，記錄也很明確說明，通常勝分差才是指出正確方向的指標 — 正如1991-92年的溜馬隊，僅管他們在整體勝分上超過對手，但他們在1月30日時的戰績是16勝28負；或是2003-04年的暴龍隊，開季時獲得11勝8負，但每場的勝分差僅有3.9分。最後溜馬隊在剩餘的比賽中，擁有63%的勝率，而暴龍隊只有35%。個別對戰也適用：自1979-80球季後，18場勝負跟勝分差分歧最大的對戰組合中，勝分差較佳的球隊贏了其中13場(見圖)。
很難分析勇士、馬刺對戰時的戰術細節，因為兩支球隊至今還沒交手過：雙方將在1月25日首次交手，那會是場必看的電視轉播。但考慮勝分差的優越地位，可利用的佐證說明，馬刺很可能在季後賽中擊敗勇士。不考慮主場優勢或休息天數的話，模型導出馬刺在單場獲勝的機會有58%，同時在七戰四勝系列賽中，有67%的機會出線。柯瑞與他們快樂夥伴們，如果可以確保主場優勢，那這個機率會下降到62%。但如果馬刺真的是一支較佳隊伍，他們很有機會能克服現在落後給勇士的2.5場勝差，取得第一種子的位置。在這樣的情況下，七戰四勝制中，馬刺取勝的機會將提高到70%。
是否有任何理由可以懷疑這套模型對馬刺的熱愛?跟勇士球員相比，馬刺球員是否更可能打出超出自身水準的比賽，也因此比較可能回到凡間?馬刺在去年，的確是一支較處於劣勢的隊伍。他們去年「僅有」67%的勝率，且在第一輪就打包回家。這讓許多專家認為，鄧肯、帕克、吉諾比利三位老將已是風中殘燭了。為了回應這樣的低迷表現，馬刺隊在去年季後，做了近年來最華麗的補強，簽了高度完成體的得分、籃板好手，六呎十一吋的LaMarcus Aldridge。他們也選了大鎖型前鋒David West，跟馬刺的團隊至上哲學很合。
現在的馬刺，基本上有兩個冠軍核心。藉由打慢球、放低節奏(在NBA三十支球隊中，馬刺的每場持球時間排名第二十三)，且嚴格限制上場時間，馬刺教頭帕波維奇已幫39歲的鄧肯、38歲的吉諾比利、33歲的帕克找到青春泉源了。三位在場上時，都還相當出色 — 尤其是內線的偉大球員鄧肯，他用籃球運動最佳防守者的表現，詮釋了長人也能老得優雅。但他們同時也優雅地把指揮權交給24歲的Kawhi Leonard；他在大學時期被認為是一位謙虛的球員，在選秀會後立即被交易到馬刺，溜馬則換得已被遺忘的George Hill。Leonard之後則綻放成全能的超級明星。雖然Aldridge尚未以馬刺球員的身分發光發熱，但他的確是馬刺會需要的那種運動型長人，能跟上勇士五名六呎八吋(甚至更矮)「敢死隊」陣容的腳步。最後，雖然馬刺隊使用七呎三吋塞爾維亞長人Boban Marjanovic的時間還不多 — 在衣個如此成功的球隊中，能做實驗的空間並不多。但Marjanovic在上場的錢180分鐘內，表現出色，在季後賽時很可能以秘密武器的身分出現。
但還是有強烈的事例說明，應壓抑對馬刺的期待。勇士去年已經證明，他們全面宰制聯盟，且讓LBJ俯首稱臣；雖然馬刺長期間的成功事蹟無人可敵，但他們還沒展現出「以Leonard做為陣中最優秀球員時」能奪冠的實力。無論帕波維奇如何限制老將的上場時間，隨著季賽進行，他們隨時可能疲累或受傷。對「傳球就會不舒服」類型的球員如Aldridge，要如何融入旋風式傳球的馬刺隊型，也有許多懷疑聲浪 — 或者他一開始便不如外傳的那麼好。FiveThirtyEight的CARMELO預測系統，跟上述的那種簡單模型不同，結合了個別球員跟這些球員的過去表現。這個預測系統，仍認為勇士是較強的球隊，在中立場館進行比賽的話，勇士馬刺的獲勝機率分別是54%對46%。
然而，這樣的警示，也無法解釋為何今年外界對這兩支球隊關注度差這麼多。也許是因為所有人都在注意，勇士隊是否可以繼2014-15年後再度奪冠，也或許是他們開季就打出24連勝佳績，亦或許是柯瑞是繼喬丹後，在電視轉播上所能看到最令人感到興奮的球員。也有可能是因為馬刺已經已經偉大了二十年，所以他們的成功已不再是新聞；也或許是因為馬刺專注在基本面、深度上，讓他們沒有一位閃亮明星，也可能是因為在他們目前的11連勝前，開季「慢熱」(他們一開始「僅」打出18勝5負跟25勝6負的成績)。這波連勝，也讓他們的勝負紀錄愈趨近勝分差的領先地位。